« elles sont en train de le foutre littéralement en l’air, ce système ; en un trépidant sabbat, elles le minent, le sapent »

Pourquoi sorcières ? Parce qu'elles dansent. Elles dansent à la pleine lune. Femmes lunaires, lunatiques, atteintes -- disent-ils -- de folie périodique. Gonflées de révolte fulgurante, de colère bouillonnante, gonflées de désir, elles dansent sur la lande sauvage des danses sauvages. [...] Elles dansent, sauvages et irrécupérables, comme le désir.

On a voulu nous faire croire que les femmes étaient impotentes, immobiles, paralysées. C'est parce qu'on voulait les forcer à marcher droit, au pas de gymnastique, au pas de guerre, au pas de l'oie. En réalité, elles dansent, elles rampent, elles volent, elles nagent dans toutes les eaux, elles se lovent, elles se tordent, elles sautent, elles s'accroupissent, elles bondissent.

Si les sorcières s'envolent, c'est qu'elles sont légères, c'est qu'elles ne se soumettent à aucune loi, pas davantage à celle de la pesanteur. Un balai ? Elles volent très bien de leurs propres forces. Peut-être, ménagères, un détournement de leur outil de travail en monture... À peine.

Pourquoi sorcières ? Parce qu'elles chantent. Je peux les entendre ainsi ? L'écoute d'une autre parole. On a voulu nous faire croire que les femmes ne savaient pas parler, écrire, qu'elles étaient bègues, qu'elles étaient muettes. C'est seulement parce qu'on voulait les forcer à parler droit, avec des mots carrés, avec des phrases rectilignes, dans l'orthodoxie. En réalité, elles chantent des berceuses, elles hurlent, elles spasmodient, elles murmurent, elles crient, elles gémissent ; elles se taisent et même leur silence s'entend.

L'épouvantable façon masculine de discourir me surprendra toujours. Parler pour avoir raison : quelle idée ? En fait, pour avoir raison de l'autre. Parler pour clouer le bec à son interlocuteur. Parler pour la placer : sa parole, sa verge. Vouloir dire quelque chose. Parler comme si la parole n'était pas vocalise, comme si elle ne résonnait pas en mille modulations, comme si elle ne se mélangeait pas à l'autre. Parler comme si la parole ne parlait pas toute seule, à travers et malgré ce vouloir dire massacreur, colmateur. Que les femmes aient pensé emprunter cette machine de guerre, imiter ce discours-mitraillette avec l'espoir qu'elles s'en serviraient pour dire autre chose, me paraît complètement saugrenu. Alors que cette voix autre commence à s'entendre du côté des failles de l'ordre socio-symbolique, du côté du non-dit, du non-sens, du refoulé de ce discours masculin qu'elle troue. [...]

Maintenant que les femmes émergent dans l'histoire en tant que femmes, il serait navrant qu'elles s'empressent d'y devenir des hommes. D'autant plus qu'elles sont en train de le foutre littéralement en l'air, ce système ; en un trépidant sabbat, elles le minent, le sapent. C'est une nouvelle histoire qui commence. [...]

Pourquoi Sorcières ? Parce qu'elles jouissent. On a voulu nous faire croire que les femmes étaient frigides, prudes, chastes. C'est seulement parce qu'on voulait les forcer à jouir droit, selon le modèle masculin, dans les limites masculines, en termes de conquête, de possession. En réalité, elles éclatent, leur corps entier est désir, leurs gestes sont caresses, leur odorat, leur goût, leur écoute sont sensuels. [...] Tremblement de terre, éruption volcanique, raz de marée, la jouissance de la femme fait peur. Elle inquiète et on la mystifie. On en fait un mystère. [...]

Selon l'image traditionnelle, la sorcière est non seulement inquiétante, mais vieille, laide et méchante. Ce qui permet de faire apparaître l'image opposée, dans les contes : la fée, jeune, belle et bonne. [...] Mais le piège est simple. Pourquoi faudrait-il choisir entre ces deux extrêmes qui se renvoient l'un à l'autre, se laisser enfermer dans un choix de contraires qui sont le pile ou face d'une même exclusion de la femme : idéalisée/méprisée, sanctifiée/satanisée, auréolée/lapidée, chargée de toutes les vertus/de tous les péchés, etc. ? Pourquoi faudrait-il que nous soyons au Paradis ou en Enfer ? Me revient en mémoire des mots scandés par des centaines de femmes dans la rue : "Nous ne sommes pas belles, nous ne sommes pas laides, nous sommes en colère." Mais oui, et nous sommes en désir, nous sommes en lutte, nous sommes en travail, nous sommes en vie.

Nous savons -- les femmes ont toujours su -- que les hommes sont des tigres de papier. Cela ne nous dispense pas d'une lutte longue et difficile contre le système masculin, contre le phallocratisme. [...] Notre lutte de femmes n'est pas facile. Elle est irrécupérable, indomptable.

Si la figure de la sorcière apparaît comme méchante, c'est qu'elle est, de fait, un danger pour la société phallocratique. Nous sommes, de fait, un danger pour le pouvoir mâle, un danger pour cette société qui s'est édifiée sur la mise à l'écart -- pire, sur le refoulement -- de la force féminine. Si les femmes n'étaient pas dangereuses pour cette société, on ne les aurait pas bâillonnées, emprisonnées, réprimées depuis des siècles. Et la répression a été à la mesure de la force : immense, énorme. Et la libération qui vient est à la mesure de la longue répression et de la force qui l'a "justifiée" : elle va tout bouleverser, elle est irrépressible, inexpiable. Rien ne peut plus l'arrêter désormais. Du moment que les femmes se sont reconnues, qu'elles se sont touchées, enlacées, aimées, leur force est, tranquillement, invincible.

— Xavière Gauthier, "Pourquoi Sorcières", Sorcières n°1, 1976, pas de numéro de page.


Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search