Du féminisme au lesbianisme

Le Torchon brûle 1, détail j'aime les femmes

Le Torchon brûle n°1, détail de la une

 

Je racontais dans un autre article comment la définition du corpus du thèse avait évolué depuis la construction du projet jusqu’à la fin de la première année. Les premiers mois ont été l’occasion de défricher une bonne partie du corpus, et de mieux voir ce qu’il était impossible de voir avant d’avoir concrètement lu les œuvres parce qu’elles ont pour la plupart été très peu étudiées : de quoi elles parlent. Vers avril, il nous est apparu à mes directrices et à moi que je pouvais restreindre mon sujet de manière à parler spécifiquement des liens entre féminisme et lesbianisme, plutôt que du féminisme en général.

 

Plan de l’article :

 

Recentrer la recherche sur les écrivaines lesbiennes

La raison principale est simple : historiquement, hors littérature, féminisme et lesbianisme se sont construits conjointement pendant les années 1970 – alors parler de l’un sans parler de l’autre n’a pas grand sens. Les mouvements de lutte homosexuelle sont nés en même temps que les mouvements féministes aux États-Unis, en France et au Québec : les premières manifestations féministes importantes s’étalent, selon les pays, entre 1968 et 1970, et les premières marches homosexuelles ont, elles, globalement lieu entre 1969 (Stonewall) et 1971 . En outre, se positionner en tant que féministe par rapport au lesbianisme s’est immédiatement révélé fondamental au sein des Mouvements des Femmes, aussi bien à cause des dynamiques internes aux mouvements – qui ont très tôt questionné le privé, la vie conjugale, donc l’hétérosexualité (avec des investissements variés dans la critique de l’hétérosexualité, mais tout de même) – qu’à cause de facteurs extérieurs, notamment des insultes que recevaient les militantes féministes, « accusées » d’être lesbiennes. L’étiolement du mouvement des femmes au début des années 1980 est aussi en partie lié à l’évolution des rapports entre lesbianisme et féminisme : la rupture de Monique Wittig et des lesbiennes radicales d’avec les féministes-femmes a signé la fin d’une certaine ambiance sororale au sein des luttes pour les causes des femmes, en France comme au Québec.

C’est la littérature qui m’intéresse, plus précisément que l’histoire des courants de pensée : me focaliser sur les œuvres qui parlent de lesbianisme ou qui se situent par rapport à lui me permettra ainsi de continuer de parler du mouvement des femmes en général, puisqu’ils sont si liés, tout en restreignant considérablement mon corpus. De plus, certains des problèmes littéraires que pose le féminisme sont redoublés par le lesbianisme : les lesbiennes sont encore moins représentées que les femmes en général dans la culture, elles sont encore moins souvent autrices (ou ne sont pas connues comme lesbiennes…), et ont encore plus de mal à se positionner comme sujets de l’écriture, du fait qu’elles doivent, si elles veulent parler d’amour ou de sexualité, concilier leur féminisme avec le choix de parler d’autres femmes comme objets. Une citation que j’aime beaucoup de Nicole Brossard résume ainsi le problème :

Comment traduire dans une langue chargée de la subjectivité masculine l’amour lesbien ? Comme s’il s’agissait de transposer dans la langue une dimension inconnue de l’amour dans laquelle deux femmes sont simultanément sujets d’intérêt l’une pour l’autre, c’est-à-dire symboliquement porteuses d’un sens positif. (Nicole Brossard dans un entretien avec Lori Saint-Martin, « La lucidité, l’émotion », Nouvelles Questions Féministes, n°23, 1989).

Questionner la littérature lesbienne dans ce sens est une approche encore plus fine du problème général que je me suis posé au départ. De plus, je vois maintenant que j’ai bien avancé dans mes lectures que beaucoup des effets de réseaux et d’intertextualité au sein du corpus, que je dois pouvoir étudier pour parler d’un mouvement littéraire, sont liés au lesbianisme : c’est souvent au moment où les autrices veulent parler du rapport féminisme-lesbianisme qu’elles se citent entre elles. Retailles, de Denise Boucher et Madeleine Gagnon (1977) est sans doute l’une des œuvres les plus significatives à cet égard : il s’agit du récit de la rupture d’un groupe de réflexion féministe « à cause » du lesbianisme – elles étaient cinq, dont plusieurs lesbiennes, et ont fini par se séparer parce que certaines souhaitaient plus de radicalité dans la non-mixité, d’autres souhaitaient vivre leur hétérosexualité en paix – le livre est construit comme une sorte de règlement de comptes adressé par les hétérosexuelles aux lesbiennes. Enfin, les écrivaines lesbiennes ou questionnant le lesbianisme ont beaucoup plus échangé de manière internationale que les autres : pour justifier mon étude comparée franco-québécoise et étudier les influences réciproques qui ont lieu au sein du féminisme entre les pays, le choix du lesbianisme est crucial.

 

Problèmes autour de la question bisexuelle

Je parle de « lesbianisme » : parce que c’est ainsi que tout le monde en parle. C’est ainsi qu’il est plus facile de déterminer les grands camps qui s’opposent ; c’est en parlant d' »homosexuelles »/ »lesbiennes » et d' »hétérosexuelles » que les autrices de l’époque ont posé les questions ; et en général c’est toujours en reprenant cette opposition binaire qu’on parle de leurs mouvements aujourd’hui. Je m’interroge sur l’absence de questionnement explicite de la bisexualité dans mon corpus. Il y a des histoires bisexuelles qui sont racontées ; il y a des autrices qui décrivent leurs goûts amoureux et sexuels qu’on dirait, à leur place, bisexuels ; mais elles sont très peu à utiliser le terme et l’idée de bisexualité. En tout et pour tout, pour le moment, je n’ai vu la bisexualité évoquée qu’une seule fois dans le sens que l’on accorde aujourd’hui au mot (attirance pour les hommes comme pour les femmes) : c’était dans le livre de Leïla Sebbar, On tue les petites filles (1978), dans le propos rapporté d’une détenue incarcérée pour prostitution, qui racontait que son amante était bisexuelle1.

Elle avait un maquereau. Elle était bisexuelle. Moi je supporte pas les « bi ». Quand elles ont pas un homme, elles ont une femme. Alors ça non. Je suis jalouse. Je la voulais pour moi toute seule. (Leïla Sebbar, On tue les petites filles, Stock, 1978, p. 305)

Bisexualité peu évoquée, encore moins valorisée, disons. En revanche, la « bisexualité » existe dans mon corpus dans une autre acception du terme : héritée de la psychanalyse, et désignant la double appartenance de chaque être humain au féminin et au masculin. Hélène Cixous ou Louky Bersianik par exemple utilisent souvent cette notion dans ce sens. C’est d’autant plus troublant que ce sont aussi des autrices qui représentent l’amour et la sexualité de manière très peu hétérosexuelle : leurs narrateurs et personnages ont des désirs pour des personnes de tous genres, et leurs sexualités ont même souvent tendance à déborder l’humain (union avec la nature, l’humanité, le cosmos…). Pourquoi, alors qu’il est très clair que la notion de lesbianisme désigne une orientation sexuelle et est de fait utilisée dans des contextes qui montrent des relations amoureuses ou sexuelles entre femmes, celle de bisexualité est-elle utilisée, dans des contextes également amoureux et sexuels, pour désigner une identité de genre plutôt qu’une orientation sexuelle ? Pourquoi d’un coup, alors que la question n’est que rarement posée dans ces termes pour le lesbianisme, l’amour pour une femme est-il associé à une inversion de l’identité de genre (« je désire une femme quand je me sens plus homme que femme », « je me sens homme quand je désire une femme ») ? Pourquoi ainsi tirer la compréhension de l’attirance indifférenciée pour des hommes et pour des femmes du côté de l’hétérosexualité, alors que les mêmes autrices sont capables de comprendre l’homosexualité par ailleurs ? Pourquoi semble-t-il plus difficile de sortir de la binarité quand on parle d’orientation sexuelle que quand on parle d’identité ?

Je vais travailler ces questions par rapport à la matière que j’ai choisie, mon corpus d’œuvres. Mais je pense que ces problèmes se posent aussi par rapport à la bibliographie critique que je vais mobiliser, et par rapport aux méthodes de recherche employées habituellement pour étudier ces œuvres. Il est assez facile de trouver des essais qui théorisent l’évolution et les significations du lesbianisme, assez facile de trouver des livres qui parlent des rapports entre lesbianisme et littérature ; mais des ouvrages qui parlent de bisexualité ? même sans aller jusqu’à ce niveau d’exigence : des ouvrages qui font la part entre interrogations lesbiennes et interrogations bisexuelles chez les autrices ? S’il est question d’amour entre femmes, souvent, on parlera de lesbianisme, point. Cela s’explique probablement par la nécessité logique de cerner l’objet d’étude : le lesbianisme est peut-être plus facile à définir et à repérer que la bisexualité ; les positionnements des autrices sont sans doute plus francs quand elles sont lesbiennes que quand elles sont bisexuelles. Il y a sans doute aussi derrière cela une raison pratique et matérielle : au moment T de l’amour entre femmes que l’on est en train d’étudier, il n’y a bien amour qu’entre femmes, lesbianisme ; et politiquement, cela fait peut-être plus de sens de lutter pour le droit de s’aimer entre femmes, sans chercher à entrer dans les nuances.

 

Interférences

Je pense parfois que cela importe peu pour ce qui me concerne : je vais essayer de voir les nuances et les positionnements divers de mes autrices par rapport à ces questions de lesbianisme et de bisexualité, scientifiquement et pour elles-mêmes – et alors peu importe ce qui se dit ailleurs. Mais au quotidien, de fait et malgré mon envie d’être tranquille avec mon objet d’étude, je me heurte sans cesse à des questions qui me viennent de l’extérieur de la thèse : la connaissance de l’évolution des théories queer, l’évolution du vocabulaire autour de ces identités et orientations, la nécessité de rendre compte efficacement des positions de l’époque tout en restant compréhensible pour des lecteur·ices actuel·les.

Par exemple mes autrices parlent de sexe là où aujourd’hui on parle de genre : dois-je reprendre les expressions utilisées par mes autrices strictement ? Dois-je les blinder de guillemets pour que l’on comprenne bien la distance que je veux mettre entre les époques ? Et de quel droit alors ? L’époque est encore proche, je ne suis pas sûre qu’il soit pertinent de forcer une distance ; d’autant moins qu’on constate dans les militantismes féministes et LGBT actuels des ressemblances de plus en plus grandes avec les militantismes des années 1970. De plus actuellement tout le monde ne souhaite pas distinguer sexe et genre ; parfois même ce sont justement des femmes qui étaient militantes en 1970, celles qui font partie de mon corpus, qui refusent aujourd’hui la distinction. Alors, dois-je simplement faire comme si de rien n’était, et parler moi aussi de différence des sexes sans guillemets, comptant sur les lecteur·ices pour comprendre tout ce qui se cache derrière ? Aucune des solutions ne me paraît pleinement satisfaisantes pour le moment.

Je ne m’y suis pas encore frottée, mais le problème de la bisexualité va être difficile à poser : comment en parler sans lourdeur pour permettre de distinguer clairement entre :

  1. L’usage de l’époque désignant une double appartenance au féminin et au masculin, tirée de la psychanalyse.
  2. L’usage de l’époque désignant une attirance pour les hommes comme pour les femmes – voire une attirance indéterminée pour d’autres entités.
  3. L’usage actuel, désignant une attirance pour les hommes comme pour les femmes.

Comment réussir à naviguer entre ces différents sens sans les contaminer les uns par les autres ? Par exemple : si je veux désigner le second sens donné ici, est-ce que je peux parler d' »orientation sexuelle », alors que c’est une expression surtout utilisée aujourd’hui, et de plus souvent par opposition à « identité de genre » ? Autre souci par rapport au « lesbianisme » : on peut parler de « lesbianisme » pour désigner l’homosexualité tout court, on l’utilise plus souvent encore avec une connotation théorique désignant certaines positions idéologiques prises à partir de l’identification lesbienne – le mot existe pour les deux. « Bisexualité », en revanche ? Comme je le disais plus haut, il n’y a pas vraiment eu de théorisation et de positionnement politique à partir du fait de la bisexualité. Si je veux parler de la valorisation d’une sexualité polymorphe chez mes autrices, parlerai-je de « bisexualisme » ?

Et puis se pose le problème, mi-militant mi-scientifique, de mes propres positionnements. Il est très clair pour moi que je considère mon travail comme engagé : cela ne devra rien retirer à sa scientificité, mais le fait est que j’ai choisi mon sujet parce que je suis féministe et parce que je voulais œuvrer à mon niveau à mieux faire connaître le travail de certaines femmes et à encourager la vigilance par rapport à certains biais genrés de la théorie littéraire. Jusque-là, je peux assez facilement distinguer mon travail de recherche et mon militantisme, parce qu’ils se nourrissent sans se gêner l’un l’autre. Intervient alors la restriction de mon sujet au lesbianisme et je suis un peu obligée par mes convictions personnelles hors recherche de laisser quelques interférences avoir lieu : si mon objet d’étude me pousse par sa logique de constitution propre à étudier le lesbianisme, pour autant je ne suis pas lesbienne, et je ne suis pas convaincue de mon entière légitimité à parler de lesbianisme. La tradition universitaire me dirait globalement que ce n’est pas un vrai problème, mais je voudrais choisir d’affirmer que c’en est un, aussi consciente que je sois de toutes les nuances et contradictions que l’on peut poser. Je ne voudrais pas poser les choses comme si ma légitimité était une évidence – elle ne l’est pas (par ailleurs, ce même problème se pose aussi d’une autre façon rapport au fait que j’étudie la littérature québécoise étant moi-même française, j’essaierai d’en parler). C’est cette raison qui me pousse actuellement à vouloir étudier autant l’homosexualité dans mon corpus que la bisexualité : la première s’impose de l’intérieur de mon objet d’étude, et je vais questionner la seconde bien qu’elle soit moins visible dans le corpus, parce qu’elle crée du sens à la fois pour mon travail et ses résultats, et pour moi-même. Si je peux apporter quelque chose qui vienne de ma position située, je pense que c’est cela.

  1. Depuis (avril 2020) je l’ai trouvée régulièrement : assez rarement toutefois dans le sens d’une orientation sexuelle. D’Eaubonne par exemple, dans Éros minoritaire (1970) utilise ce sens, mais il est presque toujours immédiatement dérivé du sens psychanalytique de la bisexualité. []

Vous aimerez aussi...

2 réponses

  1. Delbaere dit :

    Le féminisme depuis nos années MLF
    (années FHARES des GR pour moi)
    s’est enrichi d’une diversité de sens qui partent dans tous les sens , s’affrontent, s’aiment et se déchirent ,
    et parfois ce sont les hommes qui récoltent …
    Un tel fourmillement que nous mêmes peinons à trouver le ou les fils d’Ariane .
    Mais notre histoire , ou l’histoire des femmes , ou encore celle du féminisme écrite nulle-part et partout ne fait que commencer et recommencer .
    Une histoire sans fin de Pénélopes qui devont sans cesse remettre leur ouvrage sur le métier , féministe tant qu’il le faudra si nous voulons que les femmes soient l’avenir des femmes .

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search