“C’est notre rôle d’écrivain, s’il en reste un, de foutre partout le feu à coups de plume”
Mon rapport à mon corps est mon rapport à l'écriture et à la révolution. La Révolution : un changement de civilisation, et pas seulement de régime, pas seulement (ce qui n'eut jamais lieu) d'économie politique. Une RÉVOLUTION qui dépasse l'idée de révolution comme celle-ci a dépassé l'idée de réforme. [...]
Peut-on parler d'un rapport qui ne soit pas érotique ? Faute, sans doute. L'autre recouvre tout le reste, en cette triste civilisation parcellisée dont la RÉVOLUTION doit abolir jusqu'au souvenir. Je pense à cette définition de Colette, à propos de l'amour physique : "Il tient dans la vie la place très petite et enflammée d'un feu dans la nuit du désert." Quand le feu aura pris partout, le désert refleurira et la nuit fera place au jour. C'est notre rôle d'écrivain, s'il en reste un, de foutre partout le feu à coups de plume. [...]
Les coups, les opérations à vif, l'avortement, l'accouchement, [mon corps] a tout vécu en défiant l'ennemi et se redressait en chantant : ma monture, mon plus fidèle ami -- le seul, ai-je dit et je le répète, avec l'écriture. Ces deux-là ne m'ont jamais fait défaut, pas plus que l'amour le plus exigeant et le plus comblant, celui de l'insurrection armée, massive, générale, milliard de loups arrosés de pétrole et qui flambent.